In der Sowjetéara stellte Russland den Westen mit seiner Buchproduktion in den Schatten.
Seit dem Systemwechsel vor 25 Jahren hat sich indes auch im Bereich der Literatur
vieles verandert — und wenig zum Guten. Von Sabina Meier Zur

Harte Zeitentu
das «LL.eseland»

Im Zentrum von Moskau gibt man sich von
Sanktionen und Rubelzerfall unbeeindruckt.
Die Modernisierung schreitet gnadenlos voran.
Auf der einen Seite neue Velowege, Uferprome-
naden, hippe Stadtparks und neuerdings lateini-
sche Beschriftungin der Metro. Auf der anderen:
der Abriss von alter Bausubstanz, héllische
Staus und wuchernde Uberbauungen. Die Lo-
kale sind voll, die Moskauer feiern und bestellen
grossziigig. Langstistderlesende Metropassagier
durch den auf dem Smartphone chattenden er-
setzt, wie iiberall auf der Welt.

Stolz nannte sich die Sowjetunion einst das
«Lesende Land» und triumphierte mit schwin-
delerregend hohen Biicherauflagen, selbstver-
standlich auch fiir Gedichtbande. Auch die gros-
sen Romane des 19. Jahrhunderts von Gogol,
Tolstoi und Dostojewskij haben ihre Strahlkraft
bis heute nicht verloren. Aber was ist 25 Jahre
nach dem Untergang der Sowjetunion aus dem
grossen Biicher- und Leseland geworden?

Antwort erhdlt man von der Literaturkritike-
rin Galina Jusefowitsch, die sich als «Leucht-
turm im Meer der Biicher» sieht. Die zierliche
Frau mit den hellwachen dunklen Augen
schreibt fiir «kMedusa», eine der wenigen unab-
hédngigen russischsprachigen Online-Nachrich-
tenseiten, die derzeit aus Riga operiert, um dem
Zugriff der russischen Justiz zu entgehen.

Mumifizierte Klassiker
Was sie berichtet, ist einleuchtend. Im Vergleich
zum «paradiesischen» Sozialismus, in dem eine
Dostojewski-Ausgabe noch 1986 in einer Auflage
von 900000 erscheinen konnte und weder
Kneipen noch Konsum, geschweige denn bunte
Zeitschriften die Aufmerksamkeit des Lesers ab-
lenkten, hat das Lesen heute seinen einzigarti-
gen Status eingebiisst. Anders als in Westeuropa
vollzog sich dieser Prozess rasant und abrupt.
Mit dem Ende der Sowjetunion 1991 brachen
samtliche Strukturen wie das Bibliothekswesen,
die Vertriebswege, die staatlichen Verlage er-
satzlos zusammen.

Seit den letzten 15 Jahren befindet sich die
Biicherbranche zwar wieder im Aufbau, aber die
allgemeine Wirtschaftskrise trifft sie empfind-
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lich: Fast um 20 Prozent ist die Gesamtauflage
2015 eingebrochen, und an die 40 Buchldden
mussten in Moskau im vorigen Jahr schliessen.
Biicher sind teuer geworden, das hdngt u.a. auch
mit den um 40 Prozent gestiegenen Preisen fiir
Papier zusammen. Auf E-Books satteln die Ver-
lage jedoch nur langsam um, bloss zwei Prozent
der Biicher erscheinen elektronisch. Ein Grund
dafiir ist die in Russland im grossen Umfang be-
triebene Online-Piraterie, gegen die kaum straf-
rechtlich vorgegangen wird.

Der Abwartstrend hat auch mit einer gesamt-
haften Marginalisierung des Buches zu tun. So
ist etwa der in Westeuropa wachsende Trend der
privaten Lesegruppen in Russland nicht zu be-
obachten. In vielen Millionenstddten wie Kras-
nodar gibt es keinen einzigen guten Buchladen.
An dieser weit verbreiteten Leseunlust vermag
auch die traditionell sehr umfangreiche Schul-
lektiire nichts zu dndern. Jusefowitsch kritisiert,
dass seit Jahrzehnten immer nur die gleichen
Werke der grossen Autoren gelesen werden.
Diese «Mumifizierung der Klassiker» fithre zum
Abbruch der Lesetétigkeit nach der Schule.

Biicher lesen und schreiben bringt derzeit
einfach kein Ansehen: Der russische Biicher-
markt ist zehnmal kleiner als jener der USA, und
dies, obwohl Russland mit 146 Millionen nur um
die Hélfte weniger Einwohner hat. Die russische
Literatur ist heute vergleichsweise {iberschau-
bar. Es gibt nur vier Literaturpreise, und auf den
Shortlists kreisen immer wieder dieselben
Namen. Unter ihnen sind unbestritten grosse
Schriftsteller - Michail Schischkin, Andrei Maka-
nin, Ljudmilla Ulitzkaja -, aber man solle sich
nicht der Illusion hingeben, dass hinter diesen
ein Heer von unentdeckten Genies stiinde, be-
findet Galina Jusefowitsch.

Die Literaturkritikerin kann diese Situation
vielschichtig erkldren. Seit dem 19. Jahrhundert
war die russische Literatur mehr als «nur» Lite-
ratur, sie ersetzte faktisch viele andere Diskurse:
Soziologie, Philosophie, Psychologie, Ethik, Po-
litologie, ja sogar Sexualwissenschaft spielten
sich ausschliesslich auf dem literarischen Feld
ab. Diese iiberméchtige Bedeutung hat sie nun
verloren; sie muss eine prinzipiell neue Rolle

Der russische Biichermarkt ist
zehnmal kleiner als jener der
USA, und dies, obwohl
Russland nur um die Hilfte
weniger Einwohner hat.

finden, so etwas wie eine kleinere, bescheide-
nere «Kammerliteratur».

Als ob diese Statuskrise und die schwierige
Marktsituation nicht genug Herausforderung
waren, bekommt die Buchbranche auch noch
Gegenwind von ganz anderer Seite. Seit der Auf-
16sung der Sowjetunion gibt es eigentlich keine
staatliche Zensur mehr - aber seit ungefahr
15 Jahren wurde eine Reihe von Gesetzen gegen
Extremismus erlassen. Inwiefern diese
«Gummiparagraphen» als Zensur wirken, ist
umstritten, aber sie rufen eine Vielzahl von bi-
zarren Effekten hervor. Potenziell kann jeder
Ladenbesucher zum Denunzianten werden.

Skandale férdern Verkauf
So protestierte ein Kunde eines grossen Mos-
kauer Buchladens, weil er auf einem Buch eine
Swastika sah und dies als faschistische Propa-
ganda betrachtete. Bei dem Buch handelte es
sich aber um den weltberithmten Holocaust-Co-
mic «Maus» von Art Spiegelmann, der 2013 mit
einiger Verspdtung in russischer Ubersetzung
erschienen war. Trotzdem wurde «Maus» in vor-
auseilendem Gehorsam gegeniiber dem aufge-
brachten Publikum aus allen Ldden entfernt.
«Diese Idiotie der Buchldden», sagt Warja
Gornostaewa, die Cheflektorin des renommier-
ten Corpus Verlags, «verhalf dem Buch umso
mehr zu grosser Aufmerksamkeit. Denn andere
Leser setzten sich wiederum fiir das Buch ein.
Ironischerweise niitze der Skandal dem Verkauf
so gut wie eine gezielte Marketingstrategie.»
Gornostaewa ist iiberzeugt: «Die Selbstzensur
wirkt starker als die Gesetzgebung.»

Ihrer Meinung nach miisse man eigentlich im
Moment nur zwei Themen vermeiden: aktu- p




< elle Putin-kritische Biicher und Forschungen
zu Faschismus und Hitler. Diese riefen ebenfalls
hysterische Reaktionen hervor, wie das «Maus»-
Beispiel zeige. Jedoch habe der Corpus Verlag
soeben problemlos eine seriose Stalin-Biografie
sowie die monumentale Gulag-Studie der ange-
sehenen polnisch-amerikanischen Historikerin
Anne Appelbaum herausgegeben.

Beim birtigen Biicherbéir

Rigoros reguliert werden demgegeniiber Kin-
derbiicher, seit 2010 das Gesetz «Zum Schutz der
Kinder vor Informationen, die schédlich fiir ihre
Gesundheit und Entwicklung sind» erlassen
wurde. 2013 wurde dieses Gesetz erginzt durch
den Zusatz, dass Kinder auch vor «Informatio-
nen zu nicht traditionellen sexuellen Beziehun-
geny, sprich Homosexualitat, geschiitzt werden
miissen. Im Klartext werden Themen wie Ge-
walt, Drogen, Tod, Sexualitdt und Suizid stark
zensiert und streng nach Alter kategorisiert. Das
Gesetz kommt selektiv und unvorhersehbar
zum Einsatz. Den Verlagen drohen aufgebrachte
Eltern, Shitstorms, Mo&chtegern-Politiker und
Biirokraten, die sich zu Experten aufplustern.
Faktisch wurden auf Initiative von empérten El-
tern lediglich ein paar Aufkldrungsbiicher aus
den Buchldden verbannt. Aber das widerspriich-
liche Gesetz habe eine wichtige Wirkung in der
russischen Gesellschaft, die schon seit Sowjet-
zeiten gelernt habe, sehr sensibel auf solche
Top-down-Signale zu reagieren, meint Mascha
Gessen, eine russisch-amerikanische Journalis-
tin und Putin-Kritikerin.

Die deutsche Literaturagentin Maria Schlies-
ser, die mit Lizenzen fiir Kinderbiicher handelt,
bestatigt, dass das Interesse an schwierigen The-
men schwinde, man wolle lieber mit Marchen-
welten unterhalten werden. Nur wenige kleine
engagierte Verlage greifen Themen wie Krank-
heit und Tod auf. Der Kinderbuchverlag Samokat
(deutsch: Trottinett) spielt mit den strikten Al-
tersvorgaben, indem er einen Doppelumschlag
erfunden hat. Der dussere Umschlag markiert
z.B. den Roman «Tschick» von Wolfgang Herrn-
dorf als «Buch nicht fiir Kinder», der innere
spricht gezielt Jugendliche an. Diese Camou-
flage-Biicher machen Eltern zu Komplizen der
Verlage, denn verschworene Gemeinschaften
funktionieren in Russland sehr gut. Je grosser
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der Druck des Systems, umso enger riicken die
Andersdenkenden zusammen.

Eine solche Gemeinschaft der Eingeweihten
ist der Moskauer Buchladen Falanster, benannt
nach «Phalanstére», den kommunalen Wohnge-
meinschaften des Frithsozialisten Charles Fou-
riers (1772-1837). Die Biicher in dieser Biicher-
hohle stapeln sich auf den Tischen und quellen
aus den Regalen. Kein Schild fiihrt zu dem Laden
im zweiten Stock eines der letzten unsanierten
Gebdude in einer Seitengasse im Zentrum Mos-
kaus. Diese Bastion der Biicher existiert nun be-
reits seit 14 Jahren und trotzt Zensur und
Marktdiktatur. Obwohl der Buchladen als Ko-
operative konzipiert ist, in der alle Mitarbeiter
gleichgestellt sind, gilt der politisch linksen-
gagierte Boris Kuprijanow als Kopf des Kult-
buchladens. Der umtriebige bartige Biicherbar
ist eine oppositionelle Gallionsfigur des Mos-
kauer Kulturlebens.

«Es ist tiickisch», sagt er in einem Interview
mit Mascha Gessen, «weil es schwierig ist, Zen-
sur von personlichen Vorlieben zu trennen. Wir
refusieren z.B. dumme, schlechte und rechts-
extremistische Biicher. Das ist nicht Zensur, son-
dern personlicher Geschmack. Aber wenn je-
mand ein Buch verweigert, weil er fiirchtet,
damit Probleme zu bekommen, dann ist das zu-
mindest Zensur-Bereitschaft.»

Genau das ist der Fall mit dem Buch «Dialoge»
von 2015, in dem der beriihmteste politische Ak-
tivist Alexei Nawalny sich mit Adam Michnik,
der Ikone der polnischen antikommunistischen
Dissidentenbewegung, unterhidlt. Alle Buchla-
den boykottierten das politisch riskante Buch,
angeblich aus wirtschaftlichen Griinden. In der

12-Millionen-Metropole Moskau kann man es
ausschliesslich im Falanster erwerben.

Zensur hat viele Gesichter. So wurden die Bii-
cher der letztjdhrigen Nobelpreistrdgerin Swet-
lana Alexijewitsch in den grossen Laden nur ver-
schamt in der hintersten Ecke aufgestellt, gilt sie
doch in Russland als kritische Stimme. Auch
Druckereien koénnen ein Buchprojekt zu Fall
bringen, wenn sie sich weigern, ein Manuskript
zu drucken, das sie um ihre Drucklizenz bringen
konnte. Manchmal kommt auf einen anonymen
Anruf hin die Polizei zur Inspektion vorbei und
konfisziert ein Buch, z. B. iiber den Koran. Noch
hat niemand gewagt, Kuprijanow anzuklagen,
allerdings wurde sein Geschift 2005 in Brand
gesetzt. Spdter erfuhr er, dass die Brandstifter
der Kreml-nahen Jugendorganisation «Junges
Russland» nahestanden.

Goldenes Zeitalter in Sicht?

Keine rosigen Zeiten fiir die Literatur in Russ-
land also. Und was ist mit den Sachbiichern?
Wenn man in Russland von Biichern spricht,
meint man immer die Belletristik, Sachbiicher
sind die Mauerbliimchen. Bis anhin konnte man
mit ihnen in Russland weder Geld noch Ansehen
erwerben, geschweige denn, dass es dafiir ir-
gendwelche Stipendien oder Vorschiisse gibt.
Mittlerweile gibt es aber die ersten spezialisier-
ten Verlage und Autoren fiir die Non-Fiction,
wie sie auf Russisch genannt wird. Galina Jusefo-
witsch gewinnt dem etwas Positives ab: «Ich bin
iiberzeugt, dass uns das «Goldene Zeitalter> der
Sachbiicher noch bevorsteht.» ®

Sabina Meier Zur ist Slawistin und lebte von
2006 bis 2014 in Moskau.
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